

(5) T. S. 엘리엇(Thomas Stearns Eliot, 1888-1965)

T. S. 엘리엇은 1888년 미주리주 세인트루이스(St. Louis)에서 출생했다. 그의 아버지는 성공한 사업가였으며, 어머니는 사회복지일을 하면서 틈틈이 시를 썼다. 엘리엇은 14살 때부터 시를 쓰기 시작했으며, 하버드 대학에 입학하여 철학을 공부했다. 하버드 대학을 졸업한 이후 파리 소르본느 대학에서 철학을 공부했으며 그곳에서 당대의 철학자 베르그송의 강의를 들었다. 1차 세계대전 중에는 옥스퍼드 대학에서 수학했으며, 1916년 하버드 대학에서 박사학위 논문을 완성했다.

엘리엇은 비비앤느(Vivienne)와 결혼을 해서 주로 영국에 머물면서 대학에서 학생들을 가르쳤는데, 부족한 수입을 메우기 위해 서평이나 강연활동도 했다. 1920년 파리를 여행하면서 제임스 조이스를 만났으며 둘은 친구가 되었다. 1927년 엘리엇은 영국 시민권을 취득하였다. 1932년 하버드 대학으로부터 교수직을 제안받자 그는 수락을 하고 아내를 남겨둔 채 영국을 떠났으며, 이후 영국으로 돌아와 아내와 공식적으로 별거에 들어갔다. 이후 그의 아내 비비앤느는 정신병원에 입원하게 되었고 그곳에서 생을 마감했다. 비비앤느가 정신병원에 있는 동안 법적으로 엘리엇의 아내였지만 엘리엇은 그녀가 죽을 때까지 그녀를 방문하지 않았다. 1957년 엘리엇은 37살 연하의 발레리 플레처(Valerie Fletcher)와 비밀리에 결혼했다. 엘리엇은 평소 심하게 담배를 피웠는데, 이로 인해 1965년 1월 4일 런던에서 폐기종으로 사망했다. 유언에 따라 화장되었고, 그의 유해는 이스트 코커(East Coker)에 있는 성 마이클 교회(St. Michael Church) 안장되었다.

엘리엇은 시인이자 극작가이자 비평가였으며 20세기를 대표하는 가장 유명한 시인으로 평가받고 있다. 1915년에 시카고에서 출판한 그의 대표시 “제이 알프레드 프루프록의 연가”(The Love Song of J. Alfred Prufrock)는 단번에 그를 유명하게 했으며 여전히 모더니즘 시의 걸작으로 인정받고 있다. 그의 대표적인 시로는 “황무지”(The Waste Land, 1922), “공허한 사람”(The Hollow Men, 1925), “재의 수요일”(Ash Wednesday, 1930) 등이 있으며, 1948년 노벨 문학상을 수상했다.



T. S. Eliot¹⁾

THE LOVE SONG OF J. ALFRED PRUFROCK

Let us go then, you and I,

1) <http://www.thefamouspeople.com/profiles/t-s-eliot-33.php>

When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherized upon a table;
Let us go, through certain half-deserted streets,
The muttering retreats
Of restless nights in one-night cheap hotels
And sawdust restaurants with oyster-shells:
Streets that follow like a tedious argument
Of insidious intent
To lead you to an overwhelming question ...
Oh, do not ask, "What is it?"

Let us go and make our visit.
In the room the women come and go
Talking of Michelangelo.

The yellow fog that rubs its back upon the window-panes,
The yellow smoke that rubs its muzzle on the window-panes,
Licked its tongue into the corners of the evening,
Lingered upon the pools that stand in drains,
Let fall upon its back the soot that falls from chimneys,
Slipped by the terrace, made a sudden leap,
And seeing that it was a soft October night,
Curled once about the house, and fell asleep.

And indeed there will be time
For the yellow smoke that slides along the street,
Rubbing its back upon the window-panes;
There will be time, there will be time
To prepare a face to meet the faces that you meet;
There will be time to murder and create,
And time for all the works and days of hands
That lift and drop a question on your plate;
Time for you and time for me,
And time yet for a hundred indecisions,
And for a hundred visions and revisions,
Before the taking of a toast and tea.

In the room the women come and go
Talking of Michelangelo.

And indeed there will be time

To wonder, "Do I dare?" and, "Do I dare?"
Time to turn back and descend the stair,
With a bald spot in the middle of my hair--
(They will say: 'How his hair is growing thin!')
My morning coat, my collar mounting firmly to the chin,
My necktie rich and modest, but asserted by a simple pin--
(They will say: "But how his arms and legs are thin!")
Do I dare
Disturb the universe?
In a minute there is time
For decisions and revisions which a minute will reverse.

For I have known them all already, known them all:
Have known the evenings, mornings, afternoons,
I have measured out my life with coffee spoons;
I know the voices dying with a dying fall
Beneath the music from a farther room.
So how should I presume?

And I have known the eyes already, known them all--
The eyes that fix you in a formulated phrase,
And when I am formulated, sprawling on a pin,
When I am pinned and wriggling on the wall,
Then how should I begin
To spit out all the butt-ends of my days and ways?
And how should I presume?

And I have known the arms already, known them all--
Arms that are braceleted and white and bare
(But in the lamplight, downed with light brown hair!)
Is it perfume from a dress
That makes me so digress?
Arms that lie along a table, or wrap about a shawl.
And should I then presume?
And how should I begin?

* * * *

Shall I say, I have gone at dusk through narrow streets
And watched the smoke that rises from the pipes
Of lonely men in shirt-sleeves, leaning out of windows? ...

I should have been a pair of ragged claws
Scuttling across the floors of silent seas.

* * * *

And the afternoon, the evening, sleeps so peacefully!
Smoothed by long fingers,
Asleep ... tired ... or it malingers,
Stretched on the floor, here beside you and me.
Should I, after tea and cakes and ices,
Have the strength to force the moment to its crisis?
But though I have wept and fasted, wept and prayed,
Though I have seen my head (grown slightly bald) brought in upon a platter,
I am no prophet--and here's no great matter;
I have seen the moment of my greatness flicker,
And I have seen the eternal Footman hold my coat, and snicker,
And in short, I was afraid.

And would it have been worth it, after all,
After the cups, the marmalade, the tea,
Among the porcelain, among some talk of you and me,
Would it have been worth while,
To have bitten off the matter with a smile,
To have squeezed the universe into a ball
To roll it towards some overwhelming question,
To say: "I am Lazarus, come from the dead,
Come back to tell you all, I shall tell you all"--
If one, settling a pillow by her head
Should say: "That is not what I meant at all;
That is not it, at all."

And would it have been worth it, after all,
Would it have been worth while,
After the sunsets and the dooryards and the sprinkled streets,
After the novels, after the teacups, after the skirts that trail along the floor--
And this, and so much more?--
It is impossible to say just what I mean!
But as if a magic lantern threw the nerves in patterns on a screen:
Would it have been worth while
If one, settling a pillow or throwing off a shawl,

And turning toward the window, should say:

"That is not it at all,
That is not what I meant, at all."

No! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be;
Am an attendant lord, one that will do
To swell a progress, start a scene or two,
Advise the prince; no doubt, an easy tool,
Deferential, glad to be of use,
Politic, cautious, and meticulous;
Full of high sentence, but a bit obtuse;
At times, indeed, almost ridiculous--
Almost, at times, the Fool.

I grow old ... I grow old ...
I shall wear the bottoms of my trousers rolled.

Shall I part my hair behind? Do I dare to eat a peach?
I shall wear white flannel trousers, and walk upon the beach.
I have heard the mermaids singing, each to each.

I do not think that they will sing to me.

I have seen them riding seaward on the waves
Combing the white hair of the waves blown back
When the wind blows the water white and black.
We have lingered in the chambers of the sea
By sea-girls wreathed with seaweed red and brown
Till human voices wake us, and we drown.

The Waste Land

APRIL is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.
Winter kept us warm, covering

Earth in forgetful snow, feeding
 A little life with dried tubers.
 Summer surprised us, coming over the Starnbergersee
 With a shower of rain; we stopped in the colonnade,
 And went on in sunlight, into the Hofgarten,
 And drank coffee, and talked for an hour.
 Bin gar keine Russin, stamm' aus Litauen, echt deutsch.
 And when we were children, staying at the archduke's,
 My cousin's, he took me out on a sled,
 And I was frightened. He said, Marie,
 Marie, hold on tight. And down we went.
 In the mountains, there you feel free.
 I read, much of the night, and go south in the winter.

- "The Waste Land"의 첫 시작부분의 일부(line 1-19)

(6) 윌리엄 카를로스 윌리엄즈(William Carlos Williams, 1883-1963)

윌리엄 카를로스 윌리엄즈는 1883년 뉴저지주 러더포드에서 출생했다. 14살 무렵까지 러더포드에서 교육을 받았으며, 이후 유럽으로 건너가 스위스와 프랑스에서 2년간 공부했다. 다시 미국으로 건너와 고등학교를 졸업했고, 펜실베이니아 대학 의대에 입학했다. 의대를 졸업후 그는 의사가 되어 현업에서 의료활동을 했지만 동시에 그의 문학 활동도 계속했다. 그는 낮에는 의사로 활동했고 밤에는 집필에 몰두했다.

윌리엄 카를로스 윌리엄즈는 이미지즘 운동에 매료되었고 시인으로서 전국을 돌며 시를 발표하고 강연을 하기도 했다. 1차 세계대전 중에는 미국에 정착한 맨 레이(Man Ray), 마르셀 뒤샹(Marcel Duchamp)과 같은 유럽의 예술가들과 친분을 쌓았다. 그는 1915년 무렵 뉴욕에 기반을 둔 작가나 예술가들로 결성된 예술단체 “이방인들”(The Others)에 참여하기도 했고, 다다이즘(Dadaism) 운동에 참가하면서 미국 문학의 초기 모더니즘 운동을 이끌었던 중요한 인물이 되었다.

윌리엄 카를로스 윌리엄즈는 이미지즘 운동에 동참하기는 했지만 에즈라 파운드나 T. S. 엘리엇와는 다른 시관을 가지고 있었다. 그는 시를 쓸 때 고전의 내용이나 지나친 외국어 사용을 마땅치 않게 생각했으며, 그는 “로컬”(the local)이라 불렀던 지역적인 구체성 속에서 시적 주제를 발굴하고자 했다. 그의 이러한 시적 이론을 바탕으로 그는 1946년부터 1958년까지 무려 5권에 이르는 대작 『패터슨』 (*Paterson*)을 출판했다. 그는 전통적인 시의 형식과 개념으로부터 탈피하여 있는 그대로의 세상을 시가 담아내야 한다고 주장했다. 그가 말한 “사상이 아니라 있는 그대로의 물체 속에서”(No ideas but in things)라는 말은 그가 추구하는 사물주의(Objectivism)적인 시를 쓰는 방법을 가장 함축적으로 나타내 보이고 있다. 1909년 그의 첫 시집 『시』 (Poems)를 출판한 이후 수많은 시집과 산문들을 발표했을 뿐만 아니라 젊은 시인들과 함께하면서 자신이 가진 시적이론들을 가르치는 것을 좋아했기 때문에 그는 미국 현대시 운동을 실질적으로 확립한 시인으로 평가받고 있다. 그는 특히 1950년대 미국의 “비트 세대”(Beat Generation) 시인들과 "샌프란시스코 르네상스

"(San Francisco Renaissance) 운동에 지대한 영향을 미쳤다.



William Carlos Williams²⁾

The Red Wheelbarrow by William Carlos Williams

so much depends
upon

a red wheel
barrow

glazed with rain
water

beside the white
chickens.

A Sort of a Song by William Carlos Williams

Let the snake wait under
his weed
and the writing
be of words, slow and quick, sharp
to strike, quiet to wait,
sleepless.

-- through metaphor to reconcile
the people and the stones.

Compose. (No ideas
but in things) Invent!
Saxifrage is my flower that splits

2) http://famouspoetsandpoems.com/poets/william_carlos_williams

the rocks.

The Widow's Lament in Springtime by William Carlos Williams

Sorrow is my own yard
where the new grass
flames as it has flamed
often before but not
with the cold fire
that closes round me this year.
Thirtyfive years
I lived with my husband.
The plumbtree is white today
with masses of flowers.
Masses of flowers
load the cherry branches
and color some bushes
yellow and some red
but the grief in my heart
is stronger than they
for though they were my joy
formerly, today I notice them
and turn away forgetting.
Today my son told me
that in the meadows,
at the edge of the heavy woods
in the distance, he saw
trees of white flowers.
I feel that I would like
to go there
and fall into those flowers
and sink into the marsh near them.